6月2日，农历四月廿六，逢桓台县商城大集。一大早，张俊国就开着小货车来到大集中心路口拐角处，从车上卸下吊炉，开始烙烧饼。

“嗞啦嗞啦……”不一会儿，一阵芝麻焦香味弥漫，烧饼出炉了。赶集的人围上来，张俊国忙着和面、烤饼，他媳妇负责售卖。两人动作娴熟，配合默契，不到10点，一袋25公斤的面粉见了底。

张俊国住在桓台县索镇街道五里社区，以前开过快餐店，后来跟人学习做吊炉烧饼。这些年来，天天赶集卖货，手里渐渐有了积蓄，“刚在城里买了套楼房，日子过得辛苦点，但是很有奔头。”他说。

烧饼、麻花、火烧、豆腐脑……在桓台县遍布各地的乡村大集上，像张俊国一样的食品经营户数不胜数，无论春夏秋冬，不管风吹日晒，他们用勤劳的双手聚集了一片区域最浓的烟火气。

今年59岁的苏玉华，从桓台一家企业退休后，开始赶集摆摊卖煎饼。“我从小喜欢吃煎饼，还跟着家里人学会了摊煎饼的手艺，退休后闲不住，就想着依靠这门手艺增加收入。”

苏玉华摊的煎饼又薄又香，松软可口，很受欢迎。刚退休时，她主要在离家近的菜市场里卖。“当时一天也就卖三四十斤，卖得少不说，家里人也反对，觉得摆摊当小商贩，在邻居面前有些抬不起头来。”但是，苏玉华觉得，现在人们都注重健康，肯定很多人喜欢吃粗粮，煎饼不愁卖；再说，凭劳动挣钱有啥丢人的？

现在，苏玉华有了很多回头客，煎饼越卖越多，除了在原来的菜市场卖，还隔天赶商城大集、索镇大集，一个集就能卖出近300公斤。辛勤付出有了收获，也得到了家人的全力支持。“虽然很辛苦，但是我感觉很开心，也很有成就感。”

“好吃不过饺子”，这句俗语强调了饺子作为一种传统美食的独特魅力和无可替代性。在桓台县城区街道一处集市附近，有一家“高桂水饺店”，两张方桌，几个马扎，整齐的案板，新鲜的食材，简单又温馨。

10点半，店主刘桂芳正在制作间里调馅、擀皮、捏饺子。“从早上6点多出去买菜，一直忙到晚上8点多，一刻不得闲。”刘桂芳介绍，店内的水饺有黄瓜素、豆腐素、大葱精肉等多种馅料，主要是外卖，邻居及路过的群众也有进店吃的。“她家的水饺很好吃，皮薄肉多，和自己在家里包的一个味。”顾客崔城说。

凭借新鲜的食材和“家的味道”，水饺店生意越来越好。刘桂芳以前打过零工，也在建筑工地做过小工，相比那时，现在自己当老板经营一家小食品店，看到顾客越来越多，感到十分欣慰。“做食品是良心生意，咱要严把质量，让顾客吃得安全、放心。”

北方人爱吃面食，葱油饼是其中之一。“记得小时候，老人们在院子里烧柴火，在生铁鏊子上烙油饼，多放葱花、猪油，那味道真香！”桓台县居民曹桂英今年59岁，去年秋天开始，她和邻居大姐一起，在家门口的大集上支起了生铁鏊子，按照老法子做葱油饼，没想到特别受欢迎，一上午就能卖四五十张。

每到赶集的日子，曹桂英的葱油饼摊子前成了一些老邻居的聚会地。“用铁鏊子烙的饼，两面焦黄，外酥里嫩，好吃！”张大哥说，现在做面食基本上都用电饼铛，烙出的饼也没了以前那种火烧火燎的独特味道，每集他都来聊聊天，顺便买张葱油饼尝尝，酥脆的饼皮碎在嘴里，零星的碎末还要蹦出来，慢慢咀嚼，越嚼越香……

集市“烟火气”，最抚凡人心。人来人往的大集上，无论是吊炉烧饼，还是铁鏊子烙饼，抑或是卤水点的豆腐脑，这些好吃又便宜、用传统老办法制作的民间食品，沉淀在记忆深处，唤醒了人们的味蕾，在新时代绽放出新的风采。