母亲
来源：
作者：王新平
发布时间：2024-05-12
摘要
我的书房窗台上有一张母亲的照片，照片中的母亲，肩膀厚重，腰板坚韧，微笑的看着我，看着屋里的一切。
我的书房窗台上有一张母亲的照片，这是在母亲去世后摆上的。每天进了家门，我都习惯地先到书房里看看这张照片。
照片中的母亲，肩膀厚重，腰板坚韧，微笑的看着我，看着屋里的一切。这是在一个写有丹崖仙境的碑坊前照的，有蓝天大地的陪伴，母亲好似羽化而登仙，遗世独立于天上人间。凝望母亲的照片，当年家中岁月的一些往事会油然而生，潮水般的思念之情悠悠飘荡。母亲是在五十年代初期追随父亲来到淄博的。据说她与父亲结婚后，父亲就来到淄博工作。母亲因思夫心切，第二年不顾家里人的阻拦，挺着大肚子只身一人来找父亲。当年的十一月我就呱呱落地，以后新其、新焕两个弟弟又先后来到世上，就这样，一家五口在淄博开启了生活的大门。有时母亲会给我们讲起这段往事，尤其是她在路上的坎坷经历。她讲得很轻松，我可真有点替她后怕，如果母亲路上有点闪失，那后果还真难预料。那时，父母亲都是二十几岁的青年，他们是满怀激情和对未来的希望踏上这片陌生的土地的。几经转换，父亲落脚在山东冶金矿山机修厂铆焊车间，母亲在这个企业的食堂工作。父亲是一名党员，性格豁达，乐于助人。母亲主内，相夫育子，勤俭持家，日子虽清苦，但过得有滋有味。无私的人是不孤独的。父亲的性格使他周围聚集了很多的工友。在家里他和母亲谈论最多的就是这些人。星期天，这些闲来无事的、淳朴的工友就会来到家里串门，有时是喝水聊天，有时是打着斤半散酒来凑场子聚餐，搞得家里像过大年。整个屋子里充满了他们爽朗的笑声和诙谐的眼神。那时的父亲是世界上最高兴的人，满脸洋溢着喜悦，随意地与他们扯东道西，尽力使这些大部分家不在本地的人，感受到家的温暖。最忙的是母亲，她一边忙着手上的活，一边与他们搭腔。这些工友亲切把母亲叫嫂子。那时的母亲身材苗条，面庞端庄，从里屋到外屋，走起路来一阵风,引来不少工友们瞟来的眼光。到了忙的时候，我们兄弟几个也会被派上用场，搬板凳，倒开水，家里边准备不足时偶而也会被支使出去买点瓜子或糖果做补充。这些人对我们很喜欢，有的拍拍我们的屁股，有的摸摸头顶，都在夸父亲有几个好儿子。我经常想起这些人，简陋的房屋因他们而生辉。直到今天，我仍感念他们给我家带来的那段难得的欢乐的时光。客人走后，母亲有时会和父亲絮叨几句，嫌父亲哪句话说多了，不该拿老婆开玩笑……，父亲好像还沉浸在刚才的氛围中，忍不住了，就回母亲一句，但常常是笑而不答，下次照样。平日里，父母亲也经常发生争吵。我们在场，他们就把声音压得很低，但大都是背着我们。记得有一次他们争吵时，恰巧被我放学回家撞上，顿时，他们都显得很尴尬，我至今还能记得他们看我时脸上的笑容是那样湿绵和难堪。母亲一扭头进了厨房，父亲用平时少有的充满柔情的语调问我，怎么这么早就回来了。他们都想在我面前保持一个美好的形象，但过日子毕竟有许多很难过的坎，和谐的家庭当然好，但和谐背后的艰辛只有父母亲知道。这是我后来想到的。争吵不是坏事，有时是需要的。如同一首五线谱乐章里那些上下跳动的音符，是它完成了整个主旋律的奇妙和完美。印象中，父母都很忙。在家庭里操心多的还是母亲。她下班后急匆匆赶到家的第一件事就是为父亲和我们生炉子做饭。这是她工作的继续，也是她生命的一部分。由于是炊事员，母亲做饭的动作非常娴熟。也许是由于嘴谗的原因，我特别愿意看母亲包饺子的手势，那真是好看极了。十个手指快速飞舞，从手中弹出的饺子像小元宝一样可爱。当然，母亲常做的还是那些煮地瓜、炖白菜和玉米面疙瘩汤。粗粮细做，母亲也会使它们诱人可口。葱花炝锅的香气，刷盘子炒菜的声响，加上母亲哼出的不知名的小调,对于刚放学回家的我们兄弟几个来说，那是听到的最好的声音。饭好了，要等着父亲回来一起吃，我们都知道这个规矩。母亲经常说，爸爸工作累，全家人一起吃，他才吃得好。有时父亲实在回来得很晚，母亲也看不下去我们几个那眼巴巴地小样，她会掀起笼布，挑出几个最小的地瓜把，让我们先垫垫饥、解解馋。有时，我还和母亲一起去厂里的工地上接父亲。记得有一次，天已渐晚，夜色朦胧，工地上还有星星点点的灯火，与天上的星光交相辉映。工人们在继续干活，扎钢筋的、搞电气焊的还在忙碌，父亲正在对几个工人用手比划着说着什么，电气焊的弧光把他的影子闪烁在厂房上，显得很高大。我和母亲没去打搅他们，只是站在不远处看着。我看到，当时的母亲显得很深情，脸上泛着红光，一种对丈夫的自豪感在她的内心升腾。当时，我不知道有“工人阶级”这一说，可是眼前的景象，已经使我过早的看到了它。从那时起我渐知人世，一直到父亲去世，才有所感悟。父亲、母亲是我最亲爱的人，像他们这样的千千万万的平凡而普通的劳动者，也应该是社会上最值得敬重的人。
父亲当时是矿机铆焊车间的一名普通的班长。但他对党忠诚，工作勤恳，对子女要求严格，是父亲伴我度过了那一段非常艰难的岁月。六三年国家遇上了自然灾害，前苏联的背信弃义使这场灾害雪上加霜，可谓天灾人祸之年。母亲带着两个弟弟回到姥姥家去躲避饥灾，我跟父亲生活在矿机，早分晚聚，相依为命。在我的印象里，父亲每天的生活就是在工作，他当时也很看重一个班长的责任，一天到晚没白没黑的，属于干起活来不要命的那种人，一个月有多数时间看不到他。一到夜晚，窗外漆黑，狂风呼号，把简陋的门窗刮得哐哐响。一个寸段之身，畏缩在冰凉的被窝里，不知道怎样才能摆脱那漆黑的寒冷的放夜的恐惧。那一段日子没有春秋，只想有严冬拷打。在那段艰难的日子里，饥饿阴的时候影笼罩着每一个家庭。在有的地区家庭中如果没有饿死的，几乎算是一种奇迹。饥饿就像一只无形的手，在揪着每一个人的心。在我的记忆里，父亲曾经严厉地斥责过我两次，都与饥饿有关。一次是在半夜里他拖着疲惫的身子到家后，我当时已经睡熟。他想检查一下我的作业，结果在翻我的书包时，翻出了半书包的地瓜干。不知当时父亲是出于什么心情，把我从睡梦中喊起来，训斥我是怎么回事，我当时懵懵懂懂、支支吾吾地也忘记是说了些什么。那时由于吃饭吃不饱，上课肚子饿是经常的，课间偷偷地吃点地瓜干，是在校期间唯一的一点享受，但自从遭到父亲的一顿训斥后，这种好事就没有了。还有一次，是睡到半夜，大概是饿醒了，我从床上睡眼朦胧地爬起来，站到齐胸的炉台旁，用火棍捅开已封的炉膛，然后把火棍放在炉口中央，把地瓜干放在上面，想加热后充饥。但是，当我把地瓜干烤热，把火棍从炉子上拿下来的时候，意想不到的事情发生了。由于炉台比较高，烤的滚烫的火棍，手没有拿稳，毫不留情地落在了我赤裸的小腿上，只听“哧”的一声，腿上顿时起了一片红色的泡。当时疼得我尖叫了一声，饥饿感和食欲也没有了，我只是匆忙地把炉子收拾好，就畏缩到被窝里了。事后，一次父亲在偶尔让我试一件衣服时，看到了我腿上已经化脓的伤口，他含着眼泪，咬着牙打了我几下，他那种既心疼，又内疚的表情至今还深深地印在我的脑海里。六六年，作为刚上初中的我，也加入了红卫兵串联的行列，我到了济南，然后又到了北京(见附文《我见到了毛主席》)。在度过了北京那一段既悲怆又热烈的时光之后，我与同学们在一个漫天飘雪的深夜回到了家。推开家门，想不到眼前看到的是更加寒冷的一幕。母亲在床上用无光的眼神看着我，旁边一位阿姨陪护着她，抬头看到挂在墙上的父亲的照片，被一个黑框深深的镇嵌着。我想，人去世以后不是才镶黑框吗?我下意识地在寻找什么、默默地到另外一个房间，只看到了还在熟睡的两个弟弟，我明白了，父亲已经不在了。我静静地依偎到母亲的身边，眼泪止不住的流下来。父亲是在工作中意外出事的。那天他带领班组的人在厂房上施工，因吊车工在吊装水泥预制板时思想走了神，开了反车，突然反向的预制板把没有防备的父亲从厂房上重重地撞下来，不治身亡。那一天，父亲是可以不去上班的。他刚从上海学习归来,厂里安排他休息两周。听说班里任务重、工期紧，他在家里呆了两天就沉不住气了。那天早上，他吃了两块地瓜，喝了一碗开水就出了门。很多年以后，母亲都在自贵，一提起这件事眼泪就在眼眶里打转。她经常自语道，我怎么就让他吃了块地瓜走了呢。
母亲是个很有心劲的人。在一般的悲喜面前，她很少为之动容。在这个家里她付出最多，收获也最大，她最大的满足就是能在这个家里看到父亲和我们兄弟们的笑容，一家人的日子能过到地老天荒。可是，这场突如其来的灾难让她猝不及防，失魂落魄，她不得不面对命运安排的这个残酷现实。母亲绝不是一个想不开的人，事实上，她很实际也很精明。对于无法挽回的事，她不会追着不放，在为父亲哭别的日子里，她已经越来越多地考虑这个家的未来了。当时的母亲，只有三十七岁，人生对她还有多种选择，但是她最终还是选择了这个家和我们兄弟三人。她孤身一人，苦苦支撑着这个残缺的家，硬是把我们兄弟三个拉扯成人，她是世界上最好最坚强的母亲，每逢想起，我的心在流泪，在流血。那时的白天，经常看到母亲一个人在屋里发呆，对我叫她竟全然不觉。我吃惊地看看她，那是一张苍白的呆滞的脸，表情有些冷峻，猜不透她在想什么。晚上，常见母亲歪在床上，手撑着脑袋，眼睛一会看看屋里，一会又看看我们。有时深更半夜，她突然一个激灵从床上坐起来，那感觉就像是做了一个什么梦。还有一天夜里，我在睡梦中被母亲的啜泣声弄醒，她哭得很压抑，那是寂静的黑夜里唯一的声音。那一夜我没睡稳，感到有一种无形的恐惧和悲凉在包围着我。天明后，我忍不住心疼的问母亲:妈，你怎么又一夜没睡。母亲肿着一双眼泡看了我一眼，竟然奇怪地笑了一声。她说:平，这日子还得好好过啊!如同世界万物离不开高天原土的滋养一样，每个人和家庭都需要帮助，特别是我这个家。父亲出事以后，厂里以及那些好心的叔叔阿姨们经常上门问寒问暖，关心照顾我们。他们有的如日月之辉，有的似冈闪星火，我们在最困难、最低沉的时候接受了他们的恩泽。父亲的后事，是他们跑前跑后，帮着火化安葬。母亲病了，是他们在家中轮流服侍:家中的大事小事，是他们帮着母亲出点子、拿主意;看见母亲流泪，他们也跟着抹眼睛，还不时地对站在旁边的我和弟弟们说一些要懂事、听话，不要惹妈妈生气的话。时至今日，我和弟弟们谈起来，仍然从内心里非常地感激他们。他们的大爱影响甚至改变了我们的世界观，使我们懂得要以感恩之心对待天地万物，要多去关爱别人，特别是关爱那些处于弱势的人。母亲在世时，经常告诫我们不能忘本，不能忘记他们。逢年过节，天不亮就催着我们去给他们拜年。说到他们我忍不住热泪盈眶，他们是真正的好人，是我家的贵人。不得不说，家里遇到的人也不一样。那位开了反车的司机师傅内心一直很痛苦。他一家五口经常带着一种赎罪的心情到家里看望母亲。每次进门是一跪一地，弄得一家人哭成一片。但这种局面很快就披母亲果断地打住了。母亲告诉他们，今后不要再见面、这样对两家都好，痛苦只属于我这个家，大人知错就行，不要让孩子蒙上阴影。母亲博大的胸怀给了他们彻底地解脱。看得出，他们一家是带着十分感恩的心走出家门的。呵，还有一个人，他是父亲的同乡，被父亲当年视为知己。他为给老人看病，背着老婆从父亲手里借了十六元钱，但在父亲出事后一直未提。六十年代初期的十六元是一个不小的数目。那时家里的生活很清苦，母亲省吃俭用，常为揭不开锅发愁。一家人穿的都是补丁衣服。母亲为我们上小学时缝的短裤到初中还大不少、面对这种窘境，母亲无意中就对我们提起了这件事。在孩子们玩耍时，无意间母亲的话传到了对方耳朵里，谁知那位同乡竟一反常态，不仅不认帐还对母亲说了些不三不四的话，气得母亲差点就背过气去。母亲心地善良，但很有刚气。她找来当年父亲的工友作证，又去面见当时厂里的领导说明情况。几经周折之后，那位同乡不得不在母亲面前惭愧的低下了头，一口一个大姐地向母亲认了错。母亲说，我要的不是钱，我要的是做人的良心。很多年后，母亲的话一直在我们的耳边回响。这是集她一生经历，对人生得出的一个最有力的总结，体现了她高尚的人格和尊严。她的嘴边常挂的一句话就是做人要讲良心。家中虽然贫寒，她没有忘记父亲家中的亲人，费尽周折为家里送煤，为独身的二大爷送衣送被;姥姥在我家里住的时间最长，她喜笑颜开的照片，被作为样片长期摆在南定东风照相馆的橱窗里;母亲的姊妹们家里有困难，她都能挂在心上。记得一个亲戚生病，母亲亲自陪着他走泰安到北京去寻医问诊。正因为这样，母亲得到了家乡亲人的敬重，当她带着我们兄弟几个返家探亲时，我真切地感受到了那里对我们的热情拥抱。在学校时，我多次随母亲回乡。那是母亲最开心的日子。母亲出生在胶南县红石崖镇一个叫张戈庄的村子里，距海很近。和母亲在家乡经常去的地方就是海边。走出家门，穿过田间小路，很快就会来到海边。这时的大海，在你面前会展现出一个大的扇面，波涛压着波涛，一直延伸到无垠的远方。在涨潮的时候，海面上又会向你的怀中翻滚着白色的浪花，潮声拍节分明，仿佛是从岁月的彼岸传来的天籁之音。母亲在海边，忘情地让那些夹着水腥味、鱼腥味的海风吹着，愉快地与她多年不见的姊妹们交谈着，他们一个个鲜活地沐浴在温暖的阳光里。此刻的母亲，回到了从前，找回了自我。她说，小时候去海边常想以后干什么，总想到外面去看看，现在晚岁观潮，只想以前的日子，还想早点回去，人真是怪了。海边的母亲的心底里涌动的是那些遥远的回忆，脑海里翻腾的是她那多歧的命运。面对大海，我明白了母亲为什么有那么宽广的胸怀，为什么有一颗经受各种风雨挫折依然顽强跳动的心。这是一颗为我们操了一辈子的心啊。记得七零年参加工作到四砂，我被分配到动力科翻砂组，每天的工作环境是在飞扬的灰尘里与砂子和铁水为伴。当时我的身体弱小，每天要做的却是不停地去抡大锤、端铁勺、抬沙箱。一天下来，精疲力尽，神色全无。母亲看在眼里，疼在心里。她那颗想片刻休息一下的心又紧张的跳动起来。我从小身体素质一般，给人的感觉是属于面黄肌瘦吃不饱的那种。家中的体力活母亲总安排二弟去做，为此她还常为我开脱，说我习惯干些精细的活。这次听说我去干翻砂，她怎么想都坐不住了。她带着我去找厂里的军代表和领导，有时弟弟们在家不放心也被捎着一起去。到现在我都忘不了，母亲带着我是怎样徘徊干夜晚的街道上，或是孤零零地站在那些企业领导的门口，为是否敲门而犹豫不决。我也不能想象，当年那样站在人家门口的自己，脸上带着一种怎样的既让人同情又让人厌倦的表情。还记得在一个雪后的晚上，夜幕下的一切生命都进入梦乡，我和母亲深一脚、浅一脚地往家走，寒夜是那样的落寞和凄凉。我想起自己在学校作文时，曾经把白雪形容为雪光映照、银装素裹、轻盈的仙子和圣洁的面纱，禁不住暗自苦笑，不明白自己当时为什么那么虚伪，那么荒唐可笑。以后，我的工作从翻砂工调为木模工，母亲高兴了。但事隔一年后，因为我经常写文章和出板报，厂里又要调我去厂团委，母亲坚决不同意。周围的人都不理解，只有我心里清楚，那个木模工蕴含着母亲多少艰辛的付出啊!不遇雷电，不知风雨;不经坎坷，不懂人生。我知道，没有母亲，便没有我的今天，尽管今天的我是微不足道的(见附文《难忘的共青团生活》)。困难的日子在慢慢过去，家中的生活也渐渐恢复了平静。我在市经贸委工作，新其在父亲、母亲工作过的矿机当厂长，老三新焕也在一个会计师事务所任总经理。兄弟三人，各得其所，母亲与我们在一起，尽享天伦，其乐融融。我们与左邻右舍都能和睦相处，有什么事上下左右都能相互照应。母亲周围有几位要好的阿姨，饭前饭后经常在一起家长里短的。记得一次母亲在家里和她们拉家常，相互夸各家的孩子好，当阿姨们夸到我们兄弟几个的时候，母亲从内心里发出了爽朗的笑声。可以这样说，母亲之所以能度过那些艰难的日子，还不能仅仅用坚强来解释，是因为她对三个孩子充满了希望。这就是为什么当好日子来临的时候，她又看上了那个离我们既远又近、说不上是清晰还是模糊的耶稣。教堂离我家很远，一到星期天母亲就会去那里，她还学了不少教堂里的歌。对从她的嗓子里哼出的那些近乎念经似的曲调，我们兄弟几个感到既新鲜又好奇。我很难想象，母亲进入高高的拱形门洞，站在那些面带愁容的人群中，闭着眼睛，双手合十做铸告的样子。我猜想，这里边一定有使她认为很值得去做的原因，也可能她在向上帝祈祷着什么。当有一天，我一进家门听见母亲感谢真主的时候，我明白了。她是在向上帝祈梼保佑这个家庭的平安，她是想要求上帝捎话给我们，常回家看看!
我们兄弟几个回家，一般是在星期日。进了家门，最难忘的是母亲那流溢着期盼的眼神，亲情在那一刻流淌着，洇湿了所有的时间和空间。在她脑子里还放不下孙子孙女们，听到他们的声音，母亲就会迎到门口，抱起其中一个反复的说，我的孙子、孙女回来了。薇薇、萌萌和茜茜三个孩子也很懂事，尤其是薇薇，有时几句话就让母亲笑得前张后仰。一家人坐下后，母亲会拿出给孙子、孙女们准备的好吃的，让他们分着吃。她还会拿出她在厂里参加的一些老年人活动的照片，并在众多的人群中指出她站在哪里。有时告诉我们谁家又帮她什么忙了，要我们不要忘记，要我们也经常去她们的家里走走，看有没有需。要我们做的。每次看到母亲很阳光的样子，看到母亲那脸上绽开的菊花般的笑容，我们兄弟们开心极了。她一生所能体味到的幸福全在这里了。母亲住院是在九八年春节以后。本想接母亲到中心医院体检后在我家过春节。但查体后，发现母亲肾脏有问题，这样春节在家几日后就住院了。住院期间，为了让母亲心情好，我们兄弟几家轮流陪母亲吃饭，说话。有一次，在征得母亲同意后，我还给她老人家洗了脚。那天中午，当我慢慢地给母亲挽起裤腿，脱下袜子，用双手握住母亲的双脚的时候，我的心感到一阵颤粟!母亲的脚除大拇指外，其它的指头都攥成了拳头，小拇指紧紧贴在脚面上，薄得像一张纸片。我用水在洗着母亲的脚，也在冲刷着我的心灵。这些年来，母亲就是靠这双脚支撑着这个家的!想着想着，我的头慢慢地俯在母亲的膝盖上，眼泪夺眶而出。今天，母亲去世已经多年了。她时刻在与我同行，仍然在关心着她的子孙后代们的成长。我的父母亲虽然不在了，但我衷心祝愿天下的老人们健康长寿，幸福美满。我想，这也是对父母亲的最好的纪念。
编辑：王蓓蓓
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表头等网立场。
如有版权异议，请点击查看免责声明。
